1993年にMacUser誌で働き始めた頃、配属されたのは灰色のキュービクルで、中には古いMac IIciが置いてありました。(夏季インターン生には最新鋭のMacは与えられませんでした。)30年近く前のことなので、当時の状況は分かりませんが、今となってはそういう時代です。
ここ数年、古いMacを数台購入し、最新の状態にすることに少し時間を費やしてきました。この記事を書いている今も、私のすぐそばには、G4 Cube、G4 iMac、Mac Plus、PowerBook 170、そしてPower ComputingのMacクローンが動作しています。
古いコンピュータを使うのは懐かしさに浸る楽しい旅になるだけでなく、今のコンピュータのありがたみをより一層感じさせてくれます。良い思い出は覚えていても、悪い思い出は忘れてしまうものです!最近SCSIドライブの起動方法を調べなければならなかった身としては、今のコンピュータがどれほど素晴らしいかを実感しています。
ホットプラグ
10年以上前、知り合いからメールが届きました。古いSCSIドライブを持っているので、欲しいかどうか聞いてみたのです(SCSIが何なのかわからない人は、私の庭から出て行ってください。「スカジー」と発音します。これはMacが発売されてから最初の10年間のほとんどの間、高速周辺機器接続規格でした。主にハードドライブ用でしたが、スキャナーやその他さまざまなハイエンドハードウェアにも使用されていました)。私はどうやら同意したようで、家にあった古いMac Plusにつなげてみようかと考えていました。送ってくれた人はもうSCSIポート付きのMacは持っていないので、そのMacで見つかった不要なファイルがあれば送ってほしいと頼んできました。
10年が経ち、ようやく古いMacを2台ほど動かすのに時間を割いていると、あのSCSIドライブを発見しました。でも、これは一度もどこにも接続したことがありませんでした。そこで、そこに何が保存されているのか調べてみようとしたのです。その時、SCSIの恐ろしさを思い出しました。そして、1998年にiMacがUSBを世に送り出した時、SCSIが復活した時の喜びを、皆で思い出しました。
私たちが今、Macにハードドライブやその他の周辺機器をどのように接続しているか考えてみてください。もしケーブルが接続されていたとしても、おそらくUSB、USB-C、Thunderbolt(USB-Cのような形状をしている場合もあります)、あるいはLightningでしょう。しかし、結局のところ、ケーブルをMacに差し込めば、Macが接続されます。接続が終わったら、マウントされているボリュームをすべて取り出し、ケーブルを外すだけです。これで完了です。
これは「ホットプラグ」と呼ばれ、 SCSI時代には絶対に許されていませんでした。当時、MacにSCSIハードドライブを接続するには、Macを完全にシャットダウンし、ドライブを接続して電源を入れ、Macを再起動しなければなりませんでした。接続を解除したい場合は、Macをシャットダウンし、ドライブの電源を切り、接続を解除するだけです。それ以外の方法で接続すると、SCSIドライブが確実に壊れる、あるいは少なくともSCSIドライブ上のデータが破壊される可能性があると教えられていました。
ホットプラグはSCSIだけに限ったことではありませんでした。Macの電源を切らずに他のデバイスを抜き差しすることは禁止されていました。特に、キーボードやマウスのApple Desktop Bus(ADB)ポートのように、電源供給が必要なデバイスは厳禁でした。ここで告白しますが、私はしょっちゅうADBデバイスをホットプラグしていました!しかも、私の記憶の限り、その過程でMacやキーボードが壊れたことは一度もありません。
しかし、SCSIはさらにひどかった。SCSIでは(USBやThunderboltと同じように)デバイスをデイジーチェーン接続できるため、各デバイスには固有のIDが必要だった…ところが、SCSIではそれを割り当てることができないのだ! その代わりに、SCSIデバイスは背面に非常に小さなホイールやクリックボタンを備えており、それを使ってSCSI IDを設定していた。このIDはSCSIチェーン上の他のIDと重複してはならないものだった(重複するとMacが起動しなくなる)。そしてもちろん、SCSI IDの変更はすべての電源を切った状態で行わなければならなかった。
でも、待ってください!SCSIチェーンの最後のポートはターミネート(終端)する必要がありました。ターミネートとは、チェーンが完了したことを示すためのものです。そのためには、最後のSCSIポートに奇妙なプラスチック製のブロックを差し込む必要があります。もしそうしないと…Macがまだ動くかもしれませんし、動かなくなるかもしれません。どうなるかは誰にも分かりません。
私が言いたいのは、USB と Thunderbolt は本当に素晴らしいので、それを軽視すべきではないということです。

ああ、SCSI の恐ろしさ。恐ろしい。
ジェイソン・スネル
どのような接続性ですか?
古いMacを復活させた時に気づいた、今のMacのもう一つのありがたい点は、古いモデルにはネットワーク接続が全くないということです。まあ、これはちょっと不公平かもしれません。Macは(有名な話ですが)最初から接続用のシリアルポートを搭載していました。しかし、シリアルポートはネットワークではありません。Macが独自のイーサネットポートを搭載するまでには、かなり長い時間がかかりました。初期のMacは、拡張カードか、背面のポートに取り付ける小さなボックスを介してネットワークに接続していました。
私の最初のMacネットワークは、大学新聞社のオフィスに電話線と小さなプラスチック製のアダプタボックスを使って構築したものです。笑ってしまうほど原始的でしたが、おかげでファイル転送(System 7が登場するまでFinderは実際にはサポートしていなかったため、専用のソフトウェアを使用)も可能でしたし、共有プリンタに印刷することさえできました。プリンタに接続されたMacにファイルをわざわざ持ち込む必要はありませんでした。
Web の進化により、古いブラウザを実行している古い Mac では特別なプロキシ サーバーを使わずに最新の Web を閲覧することはできなくなり、最新バージョンの macOS は「クラシック」な AFP ファイル共有システムをサポートしていませんが、古い Mac にイーサネット ポートがある場合は、ローカル ネットワークに接続してファイルを転送する方法を見つけることができます。
しかし、最近ではイーサネットは姿を消してしまいました。少なくともMacのノートパソコンでは。そして、Wi-Fi接続も期待されていたほどではないことをお伝えしておきます。Wi-Fi規格の進歩により、古いバージョンのWi-Fiはほとんどの最新ベースステーションでサポートされなくなっています。私のPower Mac G4のAirPortカードは、ローカルWi-Fiネットワークの名前は認識できるものの、接続できません。あまりにも古すぎるのです。今のMacノートパソコンは、10年か20年後にはネットワークへの接続がさらに困難になるのではないかと心配しています。
(Apple が長年にわたり採用してきたディスプレイポートの気まぐれな選択について、そのすべてをここで取り上げる余裕はありません。しかし、この分野は同社が教訓をほとんど学んでいない分野の一つであるように思われます。比較的最近のノート PC モデルでは、HDMI や DisplayPort といった珍しい接続規格が採用されており、Thunderbolt のどの形式がどのようなディスプレイを駆動するのかという疑問が常に付きまといます。Apple が毎年のように新しい非標準のディスプレイ形式を開発していた昔に比べれば、状況は改善していますが、ほんの少し改善した程度です。)
古いMacを触っていると、Appleの現在の技術選択に対する新たな視点が得られます。24インチiMacのマグネット着脱式電源ケーブルのおかげで、本体がかなり薄くなったのはありがたいのですが、2040年に誰かがiMacを起動しようとして、全く規格外の電源ケーブルをeBayで調達しなければならない状況になったら、どれほどイライラするだろうと、もうすでに嘆いている自分がいます。

ドミニク・トマシェフスキー/Macworld UK
小さな奇跡
ついに、思いがけない喜びが訪れました。ここ10年間の驚くほどパワフルでコンパクト、そして低消費電力のテクノロジーのおかげで、古いコンピューターの復活が驚くほど簡単になりました。しかも、驚くべき方法で。妻の大学時代のMac、Mac 512をMac Plusにアップグレードしたものを、フロッピーEMU(この記事の冒頭に掲載)という驚くべきデバイスを使って起動することができました。
Floppy EMUは、非常に古いMacのフロッピードライブポートに接続し、接続されたフロッピードライブまたは初期のApple製ハードドライブをエミュレートする小型コンピュータです。小さな画面、いくつかのコントロールボタン、そしてSDカードスロットを備えています。古いMacのディスクイメージファイルをSDカードに読み込み、Floppy EMUを古いMacに接続してMacの電源を入れ、デバイスのボタンとディスプレイを使って「挿入」するディスクイメージファイルを選択します。たったこれだけです。Mac Plusで動作可能なソフトウェアのほぼすべてを、1枚のmicro SDカードに収めることができるでしょう。
SCSIポートで同じ機能を実現するBlueSCSIもあります。SCSIが何だったか覚えている方なら、BlueSCSIが特定のモデルで終端処理に関する互換性の問題があることに気付いても驚かないでしょう。もちろんです。
ああ、10年以上も保管していたSCSIドライブには一体何が入っていたのか?全く何もなかった。フォーマットしたばかりの、何も入っていない空のボリュームだった。少なくとも、送ってくれた人に返すファイルは何もなかった。誰だったか覚えていないので、これは朗報だ!