アパートにはプリンターが2台あります。古いLexmarkのモノクロレーザーと、それより少し古いCanon Pixma MP640インクジェットです。以前より印刷頻度がかなり減ったこともあり、あまり意識していませんが、ただ普通に使えるという理由もあります。どちらも自宅のネットワークに接続しています。Canonはワイヤレス、Lexmarkはイーサネットです。おかげで、テレビの横に巨大なレーザープリンターを置くという大胆なインテリアになっています。印刷したい時は、Command + Pを素早く押すだけで、数秒後には契約書から娘の写真（曾祖母に送る写真）まで、何でも印刷できます。
つまり、私のプリンターは信頼性が高く、品質も非常に高いため、もはや特別なものではなくなったのです。しかし、今週のThink Retroでは、昔はこうだったわけではないことを思い出しています。具体的には、カラー印刷が私の記憶通りひどいものだったかどうかを思い出したかったので、eBayでStyleWriter 1500を、Amazonで新しいカートリッジを購入しました。ネタバレ：はい。そうです、カラーカートリッジは私の記憶通りひどいのです。
「三色印刷」について簡単におさらいしましょう。インクジェット、レーザー、ワックス、あるいは雑誌や新聞を印刷する大型の印刷機など、どんなものでも、ほとんどすべてのプリンターは、シアン、マゼンタ、イエロー、ブラックのインクをページ上の小さなドットに混ぜ合わせることで色を作り出します。完璧ではありませんが、非常に優れた印刷方法で、私たちが印刷するほとんどのものには十分と言えるでしょう。
家庭用カラーインクジェットプリンターで、これら4色それぞれに別々のインクタンクが搭載されているのは、もはや珍しいことではありません。実際、多くのプリンターでは、テキスト用と画像用に2種類のブラック、あるいはより滑らかな写真表現のためにライトシアン、マゼンタ、ブラックの3色を搭載しています。これは良い点です。例えば、シアンのインクタンクはインクが切れた時に交換するだけで済むからです。
しかし、カラーインクジェット印刷の黎明期には、これは想像もできないほどの贅沢でした。当時は、シアン、マゼンタ、イエローのインクが入ったカートリッジが1つと、ブラックのインクが入ったカートリッジが1つしかありませんでした。シアンが切れてしまったら、たとえマゼンタとイエローが十分に残っていても、カラーカートリッジを丸ごと捨てなければなりませんでした。（あるいは、文字通り手を汚して、使い果たしたインクカートリッジに、互換性のあるシアンインクを注射器で注入しなければなりませんでした。）
ああ、でも、これを読んでいるお年寄りの中にはこう思う人もいるだろう。「初期の頃は、カラータンクとブラックタンクなんてなかったんだ。カラータンクかブラックタンクのどちらかしかなかったんだ」
クリストファー・フィンStyleWriter 1500を購入した際に、この痛みを自分に思い出させたかったのです。90年代半ばに発売された当時、カラー家庭用プリンターがたったの300ドルで買えるという事実は、私にとって大きな励みとなり、私は切望していました。しかし、「切望」とは、1500のカートリッジ1個分とほとんど変わらない今日のプリンターと比べれば、カラー印刷の仕上がりがまさにその点です。
問題は、私たちが経験したように、このプリンターが使用する3色カラーカートリッジの無駄遣いというだけでなく、同時に黒インクが使われていないため、画像が白っぽくなってしまうことです。純粋な黒であるはずの色が、実際には濁った灰色になってしまいます（シアン、マゼンタ、イエローを最大濃度で混ぜ合わせた結果、それが最良の色になるからです）。そして、カラーカートリッジは心臓が止まるほどの速さで消費されてしまいます。
よくあるシナリオをご紹介します。画像と色付きの見出しがいくつかある文書ですが、本文は通常の黒で書かれています。私のStyleWriterでは、テキストはこのように表示されます。
それほど悪くないと思うかもしれないが、私の 6 年前の平凡な Canon Pixma MP640 と比べるとそうでもない。
あるいはレーザープリンターで印刷することも可能だ。（これらはすべて、同じ質の悪い80gsmのコピー用紙に印刷されている。）
StyleWriter で品質を上げることができます...
…または下へ…
…しかし、鮮明さや密度は変化しますが、テキストが濁ってしまうという問題は解決できません。
文章はここまで。画像はどうでしょう？さて、クリスマスに撮った娘の写真です。こちらがデジタルファイルです…
クリストファー・フィン…そしてこれが MP640 で印刷する方法です。
クリストファー・フィンコート紙を使えばもっと良い結果が得られるのですが、今回は統一感を出すために普通の事務用紙を使っています。まあ、現状でも全然悪くないですね。StyleWriter 1500でどんな仕上がりになるか、見てみましょうか。
クリストファー・フィンそれは…あまり良くないですね。黒なしプリンターにとって、さらに厳しいテストに挑戦してみましょう。黒が支配的な画像です。これは大阪に住む義理の弟を訪ねた時の写真です。デジタルファイルは…
クリストファー・フィン…MP640…
クリストファー・フィン…そして StyleWriter 1500。
クリストファー・フィンもちろん、私はビンテージテクノロジーに深い愛着を持っており、このコラムは、発売当時は誰もが憧れながらも、なかなか手に入らなかったAppleの伝統ある製品を称えることを目的としています。Classic IIやiMac G4、eMateを眺めては、もっと使いたかったと思うことはよくありますが、StyleWriter 1500はもう二度と使わなくても、きっと満足できるでしょう！
下のコメント欄で、印刷の思い出、特にインクジェット、レーザー、あるいは初期のカラー対応ドットマトリックス プリンターを使用したカラー印刷の斬新さと楽しさについてお聞かせください。
