デジタルで販売される音楽の量が増えるにつれ、曲を購入する人が増え、アルバムを購入する人は減っています。アルバムの時代は終わりに近づいていると主張する人もいますが、私はそうは思いません。曲を個別に購入することは目新しいことではありませんし、多くの購入者がアルバム全体を購入せずに、欲しいヒット曲だけを手に入れているとはいえ、これは音楽の販売方法における小さな変化に過ぎません。では、アルバムの未来はどうなるのでしょうか？
名前には何があるのでしょうか?
まず、アルバムとは一体何でしょうか? 手回し式のビクトローラの時代、レコード アルバムは写真アルバム (名前の由来) に似た大きな本のような物体で、ページとなる一連のスリーブが含まれており、その中に 78 回転レコードが 1 枚ずつ入っていました。これは 78 回転レコードのコレクションを意味しており、各レコードにはごく短い時間 (約 3 分) の音楽が収録されていました。最初のマルチ ディスク録音は 1903 年にリリースされ、ヴェルディのオペラ「エルナーニ」が 40 枚のディスクにまたがって収録されていました。録音が 33 回転レコードに移行し、より多くの音楽を収録できるようになった後も、アルバムという用語は、基本的に同じ種類の曲のコレクション (単一のディスクに収録されている) を指すために保持されました。しかし、今や私たちは一周して、曲が音楽消費の基本単位に戻り、アルバムは廃れつつあるのかもしれません。
この2つの瞬間の間、アルバムは、曲やトラックのコレクションという器とコンセプトの両方として影響力を持っていました。アルバムには物語があり、丁寧に作られたアルバムには、物語を語る順序で曲が収められており、それがムードの変化を表しています。1面の最初の曲は穏やかで、曲は進み、最後の曲で強い感情が込められて終わることもあります。あるいは、最初の曲はエネルギッシュで、最後の曲は物憂げにノスタルジックな感じになることもあります。その一例が、ブルース・スプリングスティーンの『Born to Run 』です。1曲目の「Thunder Road」は、定形のないハーモニカとピアノのメロディーで始まります。最後の曲「Backstreets」は、スプリングスティーンの「裏通りに隠れて」という感情的な叫びで終わります。このアルバムの2面目は、タイトル曲であるハードなロックソング「Born to Run」で始まり、「Jungleland」で終わり、郊外の不安へと音楽が衰えていきます。
コンセプトアルバムもあります。その典型的な例としては、ビートルズの『サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド』、ザ・フーの『トミー』、ピンク・フロイドの『ザ・ウォール』、ジェスロ・タルの『シック・アズ・ア・ブリック』などが挙げられます。これらのアルバムは物語を語り、曲が次々と繋がっていく構成になっていることがよくあります。アーティスト（またはレコード会社）はこれらのアルバムからシングルをリリースしましたが、音楽はアルバムの順番通りに、そしてアルバム全体を聴くことを前提に設計されていました。
最後に、ライブアルバムはコンサートの体験を再現することを目指しています。グレイトフル・デッド、フィッシュ、moe.などのバンドの場合、アルバムはコンサート全体を収録したもので、通常は2枚または3枚のCDで構成されています。また、特定のコンサートから選曲したものや、複数の会場で録音されたライブ曲を集めたものもあります。
クラシック音楽の場合、アルバムの概念は異なります。最近まで、「クラシック」の作曲家はアルバムを気にしていませんでした。（現代の作曲家の中には、アルバムという制約を念頭に音楽を作曲する人もいます。）クラシックのアルバムには、ベートーヴェンのピアノソナタ2曲、モーツァルトの弦楽四重奏曲3曲、交響曲数曲、歌曲集などが含まれることがあります。クラシック作品によっては、アルバムにきちんと収まる長さのものもあります。（これは今日ではさらに当てはまり、CDには最長80分の音楽が収録されるのに対し、ビニール製のLPには40分から50分しか収録されていません。）つまり、ベートーヴェンの交響曲第9番はアルバムであり、1枚のCDに収まります。シューベルトの冬のアイスも70分から75分とCDにぴったり収まります。スティーブ・ライヒの「18人の音楽家のための音楽」も約1時間で、CDにぴったりです。
時代の変化
音楽配信がデジタル化されるにつれ、アルバムという概念は崩壊しました。最近ではiTunes StoreやAmazon MP3などでデジタル音楽の大部分がアラカルトで販売されていますが、アルバムが消滅したわけではありません。しかし、アルバムの販売数はCDの方がデジタルよりも多くなっています。Digital Music Newsによると、2011年にはCDが2億2,300万枚販売されたのに対し、デジタルアルバムは1億300万枚でした。これは、選択肢のある人々がアルバムを選ぶ頻度が増えたことを意味するわけではなく、単にデジタルで音楽を購入しない人がまだ多くいるだけなのかもしれません。
自分たちの音楽が切り刻まれ、曲ごとに販売されることを拒否してきたアーティストは数多くいる。AC/DC、デフ・レパード、ガース・ブルックスなどは抵抗を続けているが、ビートルズとレッド・ツェッペリンは最終的にデジタルレジの誘惑に屈した。
では、アルバムの未来はどうなるのでしょうか？何世代にもわたる音楽購入者はアルバムの購入に慣れていますが、少なくともポピュラー音楽に関しては、レコードの時代はシングルも購入していました。CDはシングルを駆逐する結果となりました。12曲収録可能なディスクに2曲しか収録されていないCDシングルを購入することに何のメリットもなかったからです。しかも、その価格は購入者がシングル購入を思いとどまらせ、アルバム購入を促すように設計されていました。デジタルダウンロードでは、少なくともポピュラー音楽においては、売上の大部分は個々の楽曲です。私たちが知っているようなアルバムが姿を消し、EPのようなより小規模な楽曲集がより頻繁に販売されるようになることは、確かに考えられます。
CD版アルバムは消滅する運命にあると思います。ダウンロードがより一般的になるにつれ、音楽ディーラーはより多くの音楽を販売するため、そして便利なグループ分けで音楽を提供するため、依然として音楽をコレクションとして販売したいと考えるでしょう。しかし、アルバムの長さは平均60分に縛られることはなさそうです。アルバムの長さは長くなることも短くなることもあり、様々なコンテンツが収録されるかもしれません。既に多くの古いアルバムがデモ、ボーナストラック、ライブパフォーマンスなどを収録して再リリースされており、コンテンツの多様性はさらに高まる可能性があります。ダウンロードであれば、収録曲数に制限はなく、ミュージックビデオなどの特典映像も収録できます（既にデジタル販売されている一部のアルバムでは実現しています）。
アルバムの内容は変化していくでしょうが、アルバムという概念は当分の間存続すると思います。現在の音楽カタログはすべてアルバムを基盤としており、楽曲単位とは異なる音楽の単位への移行には、ある程度の時間がかかるでしょう。アルバムには、レコーディング・アーティスト、レコード会社、音楽ディーラー、そしてリスナーにとっても、自分の音楽ライブラリ内で音楽をより簡単にまとめられるという一定の利便性があります。一部のオンライン・ディーラーは音楽の販売方法を変えるでしょうが、音楽を購入し、聴く人々にこの概念を変えてもらうには、非常に長い時間がかかるかもしれません。
[シニア寄稿者のKirk McElhearn氏は、自身のブログKirkvilleでMac以外の記事も執筆しています。Twitter: @mcelhearn Kirk氏は『Take Control of iTunes 10: The FAQ』の著者です。]
