過去のApple製品への愛を惜しみなく詰め込んだ、新しい週刊コラム「Think Retro」へようこそ。これから数週間、実用的なアドバイス、知られざる歴史、そして美しい古き良きハードウェアとソフトウェアへの熱烈なノスタルジックなラブレターなど、様々な情報をお届けします。まずはAppleロゴから。もっと正確に言うと、あのクラシックなレインボーAppleロゴから。きっとあなたも、あの本物のAppleロゴに共感してくれるでしょう。多くの人と同じように、私もあのロゴが恋しいです。
実は、虹色のAppleロゴという抽象的な概念よりも恋しいのは、かつてAppleのハードウェアに付いていた小さなバッジです。プラスチックのわずかな窪みにぴったりと収まっていました。私が言いたいのはまさにこれです。そして、今回の場合は、まさにそのバッジが、Apple製品で最後にそのロゴが付けられた製品に刻印されているのです。（最後に私が答える前に、どの製品だったか当てられた方にはボーナスポイントを差し上げます！）
艶やかで滑らかなその質感は、砂浜に打ち寄せる波に磨かれた小石のように、ざらざらとした質感の黒いプラスチックの海に佇んでいる。そこに佇むその姿には、なんとも言えない心地よさがある。もちろん、1977年にApple IIに搭載されて以来、その生涯の大半は、黒いコンピューターではなく、ここに写っている私のMacintosh Classic IIのように、ベージュのコンピューターに搭載されていた。
コンピューターのロゴやバッジを見ると、あの子供のような興奮が今でも忘れられない。喜びと品質、そして率直に言って、ある種の特別感と手の届かないものを感じさせる。子供の頃、スコットランドの実家にはAmstradのPCWがあった。Macを買う余裕なんてなかったからだ。今、eBayでAppleのヴィンテージ品を買うのにひどくこだわっているのは、まさにこのためだ。ほんの数ドルで、子供の頃にどうしようもなく憧れていたものを、実際に手に入れることができるからだ。
マイケル・スコット（この文脈ではAppleの初代CEOであり、ダンダー・ミフリンの地域マネージャーではありません）は、このロゴを「史上最も高価なロゴ」と呼びました。その理由の一つは、30年ほど前はカラー再現が白黒よりもはるかに高価だったからです。しかし、デザイナーのロブ・ジャノフは当初から、レインボーカラーのロゴに加えて、モノクロとメタリックカラーのバージョンも提示していました。これは、あらゆる場所でフルカラー再現を行うのは現実的ではなかったため、必然的なことでした。つまり、カラーストライプを廃止したことは、少なくともそれを維持するのと同じくらいレトロな動きだったと言えるでしょう。
それでも、私がこのバッジを今でもとても気に入っているのは、これがコンピューターに追加する高価なバッジであることは明らかであり、単に組み立てラインから流れ出るときにシルクスクリーンで印刷されるものではないからです。
AppleがレインボーカラーのAppleロゴを廃止した際、同社は「オリジナルデザインの雑然とした印象をいくらか軽減しました。[…] レインボーストライプの代わりに単色を採用しました。単色ではなく、様々な用途に対応できるロゴカラーのパレットを採用しました。単色は、Appleロゴの時代を超えた形状を強調しています。」と述べました。
確かに彼らの言う通りだと思います。今のすっきりとしたロゴは、今ではシンプルなシルエットやノートパソコンのカバーに光るロゴとしてよく見かけますが、虹色のロゴほどレトロには感じません。でも、少なくとも私にとっては、それほど刺激的ではありません。昔のバッジには、何か非常に満足感があり、心を奪われるものがあります。それは、当時他に類を見ない体験を約束し、常にその約束を果たしてくれるからです。
もちろん、前兆はありました。レインボーバッジを掲げた最後のMac（上の写真のPowerBook G3、具体的には1998年のWallstreet II）では、背面のライトアップされたロゴは純白でした。
いえ、この画像は逆さまに載せたわけではありません。当時、ノートパソコンを開いたときに正面を向くとAppleロゴは正しい向きで表示されていましたが、実際には開いたときにロゴが逆さまに表示されていたのです。なぜでしょうか？それは、スティーブ・ジョブズがユーザーのニーズを最優先に考えていたからです。しかし、ケン・セガール氏が著書『Insanely Simple』で述べているように、「今、周りを見渡せば答えは明らかです。地球上のすべてのノートパソコンは、開いたときに正しい向きで表示されるロゴを持っています。当時はそれほど明白ではありませんでした。おそらく、ノートパソコンがまだ普及していなかったからでしょう。」
念のため言っておきますが、あの光るロゴは、おそらく、戦略的なブランド化のためというよりは、地味な実用上の理由から白かったのでしょう。その仕組みは、基本的に、画面を光らせるバックライトが裏から漏れるように蓋に穴を開けるというもので、多色にすると複雑さが増すでしょう。
それでも私は、古い iBook G4 の Apple ロゴを虹色に光らせて敬意を表しました。eBay で購入したオリジナルの (Garamond 以前の!) Apple ロゴ ステッカーが、その上に完璧にフィットしたことを発見して嬉しくなりました。
昔のAppleロゴがこんなにも好きなのは、感傷的な老いぼれなのでしょうか？シンプルで無地なシルエットは、次の世代にも同じように意味を持つのでしょうか？皆さんも私と同じように懐かしく思いますか？
クリストファー・フィンは英国で12年以上にわたりApple関連の記事を執筆しており、 MacUser、MacFormat、Mac |Lifeなどで執筆活動を行った後、 iPhoneとiPad専門誌「Tap!」を創刊しました。Apple製品全般を愛用していますが、特に前世紀に作られた製品には強い愛着を持っています。@chrisphinでフォローしてください。
