83
Apple TV+: ディキンソン レビュー

エミリー・ディキンソンは、ヘイリー・スタインフェルド主演のApple TV+配信開始日コメディの理想的な題材とは到底思えない。ディキンソンはおそらく詩の世界で最も有名な隠遁者であり、55歳の生涯の大半を寝室に閉じこもり、「死ぬ間際にハエの羽音が聞こえた」といった陽気な詩を書き綴っていた女性だ。もしAppleがディキンソンをマスターピース・シアターのような形で描いていたら、彼らへの関心もすべて失せていただろう。

しかし、アップルは賢明にも、異なる考え方をする勇気を持っている。ディキンソンの最初のシーンの一つ、エミリーの兄オースティン(エイドリアン・エンスコー)が馬に乗って駆け寄ってくる場面を考えてみよう。

「どうしたんだい、姉さん?」と彼は、“名声ドラマ”を彷彿とさせる豪華にデザインされた衣装を身につけながら言う。

「何もないよ」とエミリーは答えた。「ただのんびりしてるだけ」

言い換えれば、これは『ダウントン・アビー』とは違います。その後まもなく、エミリーはマサチューセッツ州の薄暗い裏道を馬車で疾走するのですが、その馬車にはなんと死神(シルクハットをかぶったウィズ・カリファ)が乗っています。魅惑的な死神はエミリーを「ダーリン」と呼び、200年後に誰もが覚えている唯一のディキンソンだと告げます。その間、ビリー・アイリッシュの「ベリー・ア・フレンド」がBGMとして鳴り響いています。

ディキンソンの執筆 りんご

すべての視覚メディアと同様に、ディキンソンは執筆プロセスを面白く見せることに苦労することがあります。

すべてがとても奇妙で楽しく、ザ・モーニングショーSEE、フォー・オール・マンカインドといった重苦しいドラマからの心地よい息抜きになっている。まだお気づきでないかもしれないが、ディキンソンは、バズ・ラーマンの「ムーラン・ルージュ」や2001年の「ナイト・テイル」でおなじみの、現代のスラングやリズムで過去を装飾することで共感できるようにするという、独特だが心地よいジャンルの作家だ。詩人についての物語にふさわしく、こうしたアプローチは、言葉遣いの注意深さによって部分的には成功している。エミリーの両親は主に1850年代の方言で話し、エミリーと彼女と同年代の友人たちは、スナップチャットやインスタグラムのストーリーから拾ってきたようなセリフを話すが、重要な例外が1つある。

この番組は、エミリーの詩そのものを改変しないという賢明な判断を下している(もっとも、公開された3つのエピソードの中で、ほんの少しだけ登場するだけだが)。その結果は?ティーン用語とエミリーの韻文を並置することで、エミリーの詩がいかに時代を先取りしていたかを鮮やかに浮き彫りにすると同時に、その普遍性にも光を当てている。ビリー・アイリッシュの楽曲は偶然ではない。若い女性が書いた、これほどまでに不気味な詩が、今では主流となり、ヒットチャートのトップを飾ることがあるという事実を、これらの楽曲は私たちに思い出させてくれる。一方、生前無名だったエミリー自身も、アマースト大学の文芸誌に詩を掲載しようとしただけで、父親の激しい怒りに直面したのだ。

ディキンソンはそうしたひどい出来事に過度にこだわらず、それはむしろ良いことだ。(エミリーが自らを奴隷に例える厚かましさを見せたにもかかわらず、母親が彼女を「アマースト出身の甘やかされた娘」と呼ぶなど、エミリーの特権を揶揄することに躊躇はない。)

ディキンソンは、何よりも人生と愛を称える作品です。かつて手紙の中で「生きているという実感だけで十分な喜びだ」と綴った女性にふさわしい作品です。エミリー自身も、「この世に生まれた目的はただ一つ、偉大な作家になること」と反抗的に宣言しています。エミリーと父親の複雑な関係のニュアンスを丁寧に描き出しています。父親は、母親が次々と送り込んでくる求婚者たちをエミリーが笑い飛ばす一方で、娘が詩を出版するかもしれないという恐怖に怯えています(息を呑む)。

しかし、何よりも重要なのは、エミリーと親友のスー・ギルバート(エラ・ハント)の恋愛関係です。スーは、ある悲惨な状況からエミリーの兄と結婚し、エミリーの義理の妹となります。スタインフェルドとハントは、共演シーンの全てに興奮を誘うほどの相性の良さを誇り、周囲の様々な事情によって決して公にすることができなくても、二人のキャラクターが愛を抱きしめていく様子は心温まるものです。

このような背景があれば、 『ディキンソン』は悲劇になりかねなかったが、決して悲劇にはならなかった。これは、与えられたものを最大限に活用することについての物語であり、19世紀のパーティーでの時代錯誤なトゥワーク(踊るダンス)が満載であっても、その静かな楽観主義によって、Apple TV+で最も一貫してインスピレーションを与え続ける番組としての地位を確立している。そのテーマはまた、この作品をApple独自の作品にしている。クパティーノを拠点とするこの企業は、LGBTの権利を声高に支持していることは言うまでもなく、同業他社の多くよりも、アートとテクノロジーの関係性を擁護することに長けている。1997年には「はみ出し者」や「四角い穴に丸い釘をはめ込む」ことを称賛したことで有名だが、これらの表現が誰かに当てはまるとすれば、エミリーにも当てはまるだろう。こうした伝統のすべてが、『ディキンソン』に現れているだけでなく、過去20年間でAppleの主力製品から薄れてきた、おどけた遊びの精神も表れている。

ディキンソンダンス りんご

ディキンソンは、それが行き過ぎてしまう前にそれを抑制するのが上手です。

最高のApple製品と同じく、『ディキンソン』は万人受けする可能性を秘めている。最も期待される観客層は若者で、スタインフェルドのパフォーマンスは、アメリカがまだ生み出していない最高の詩人の一人の作品を知るための入り口となるかもしれない。しかし、他の世代にも惹きつけられる要素はたくさんある。それは、驚くほど美しい舞台装置や衣装デザイン、奴隷制から男女関係まで幅広いテーマを扱った時折鋭い議論、そして、誰かを思うように自由に愛せないという誰もが共感できる絶望感などだ。『ディキンソン』はおどけながらも満足感があり、気の利いたジョーク満載の30分間のエピソードは、ザ・モーニングショーの1時間よりも多くの考えさせられるものを与えてくれる。

「真実をすべて語る、ただし斜めに語る」と、この詩人は自身の最も有名な作品の一つで述べているが、このアプローチによって『ディキンソン』はApple TV+のローンチラインナップの中で最も魅力的な番組となった。