今日は金曜日なので、新しいキーボードについて少しばかり軽薄なコメントをさせていただきます。まあ、本当に新しいわけではなく、「新しく改造した」というだけですが。下の写真の私のキーボードを見てください。
さて、このキーボードを「壊れている」と表現する人もいるかもしれませんが、私は「改良された」と呼んでいます。
実は、コンピューターのキーボードで長年私が気に入らないことの一つが、Helpキーの位置なんです。滅多に使わないキーなのに、一番よく使うDeleteキーのすぐ隣にあるんです。だから、よほど正確にタイピングできる人でない限り、Helpキーをうっかり押してしまうことがあるんです。正直に言うと、私はあまり正確にタイピングできません。このキーをあまりにも頻繁に押してしまうんです。
確かに、頻繁に使うキーの隣には、あまり使わないキーがいくつか配置されています。ヘルプキーとの違いは、例えばチルダキーのように文字を入力するだけですぐに削除できるキーとは異なり、ヘルプキーを押すと現在開いているアプリケーションのヘルプシステムが起動し、起動と同時にシステム全体を操作してしまうことです。Appleのヘルプシステムは読み込みが氷河のように遅いのが難点ですが、少なくとも使い終わったらCommand+Qですぐに終了できます。
本当の問題はMicrosoft Officeのようなアプリケーションです。Officeのヘルプシステムが起動すると、キーボードで閉じることはできません。小さな閉じるボタンにマウスを手動で移動させる必要があります。いずれにしても、文学的な思考の流れに追いつこうと全力でタイピングしているときに、誤ってヘルプボタンを押してしまうと、転写が急停止してしまいます。
(Mac OS 9 には、Helpless という、Help キーを無効にするだけの便利なユーティリティがありました。残念ながら、少なくとも私にとっては、OS X には同等のものがありません。Script Software の iKey などのキーボード マクロ/ショートカット ユーティリティを使用して、 Help キーを押しても何も 起こらないように、何も割り当てないようにすることはできますが、 キーボードの機能を削除するソフトウェアをインストールするという のは、少し時代遅れのように思えます。)
今週初め、またしてもヘルプシステムが誤って起動してしまうという苛立ちに襲われたので、思い切った策を講じることにしました。ヘルプキー自体をこじ開けたのです。まるでぐらぐらした歯が抜け落ちるように、力任せに引き抜いたのです。それ以来、ヘルプキーは押さなくなりました。おかげで、コンピューターの最大の悩みの一つが解消されました。しかも永久に。ヘルプが必要な時は、メニューバーからアクセスするだけです。
実際、私の Tactile Pro キーボードには、押すことのできない凹んだボタンがまだあります。ただ、誤って押してしまうことはありません。
この解決策は、キーボードのヘルプキーがあった場所に小さな穴があいてしまったので、見た目はあまり良くないかもしれませんが、ちゃんと機能します。そして、あのキーを抜いた時、もう二度と仕事の邪魔をされることがなくなると分かっていたので、少しばかり倒錯的な満足感を覚えたことを認めざるを得ません。
本当の不満は、何年も前にキーボードで最も頻繁に使うキーの横に、こんな「ワークフローを破壊する」ボタンを配置しようと決めた天才に向けられている。だが、少なくとも今では、仕事が中断されるたびに毎日何度もあの人のことを考えるのではなく、ハードウェア設計の理論について考えている時だけ、あの人のことを考えるようになった。
