先日、ザ・ドゥルッティ・コラムの初期4枚のアルバムが再発されたボックスセットを受け取り、大変嬉しく思いました。ヴィニ・ライリー率いるこのバンドは、1980年のファーストアルバム発売以来、私のお気に入りの一つです。あまり知られていませんが、カルト的な人気を誇っています。最近、ファクトリー・レコードから複数のテープが発見されました。その中には、失われたと思われていたザ・ドゥルッティ・コラムの作品のテープも含まれていました。英国のクーキー・レコードは、これらのテープを音源として、4枚のアルバムのリマスター版を「Four Factory Records」というボックスセットに収録し、デモ音源とライブ音源を収録したボーナスディスク2枚を同梱してリリースしました。このバンドのファンにとって、これはまさに聖杯と言えるでしょう。これらの初期4枚のアルバムは、ヴィニ・ライリーの30年近いレコーディング・アーティストとしてのキャリアの礎となったのです。
これらのリマスターアルバムを聴いて、特に最初の3枚は原始的な環境で録音されたにもかかわらず、その音質に驚嘆しました。音楽はきらめきに満ち、まるで2トラックや4トラックのレコーダーで録音されたのではなく、現代で作られたかのような響きです。
リマスターは有効な概念ですが、しばしば過剰に使われています。レコード会社は、リマスターが忠実なファンにお気に入りのアルバムを再び購入させるための手段であると考えています。多くの場合、楽曲は埃を払い落とされ、ノイズリダクション処理が施され、新しいCDに詰め込まれます。ボーナストラックや別テイク、その他の「レアトラック」がいくつか追加されることもあります。真のファンだけがわざわざこれらの新作を購入するでしょうが、アーティストのカタログ全体を大規模にリマスターするケースもあります（近々リリースされるビートルズの音源のリマスターなど）。これは、既存のバージョンを真に向上させるためです。ビートルズの場合、これらの新しいリマスターは、1988年にCD化された最初のリマスターよりも質が高くなるはずです。（以前のリマスターと今後のプロジェクトに関する興味深いコメントは、Amazon.comのカスタマーコメントで読むことができます。）
リマスターは音質を向上させるだけの場合もありますが、音楽の聞こえ方を真に変える場合もあります。グレイトフル・デッドは、DVD リリース用に『グレイトフル・デッド・ムービー』のサウンドトラック、およびコンサートの撮影ハイライトを収めた 5 枚組ボックス セット用に、大規模なリマスターを行いました。これらのリマスターは、1974 年に作られたオリジナルの録音品質の悪さを改善するために必要でした。しかし、トーキング・ヘッズがアルバムを再リリースすることを決めたとき、彼らはオリジナルのテープを使って 5.1 サラウンド サウンド ミックスを作ることにしました。またパール・ジャムは最近、ファースト アルバム『Ten』のリマスター版を、バンドが行った MTV アンプラグド コンサートの 5.1 ミックスとともにリリースしました。ただし、リマスターによっては以前のバージョンよりも音質が悪くなることもあるため、これは議論の余地があります。
リマスタリングはクラシック音楽に大きな変化をもたらします。古い録音を鮮やかに蘇らせることで、リスナーは偉大な音楽家による、長らく廃盤になっていたかもしれない往年の名演奏を聴くことができます。こうした修復作業は一種の黒魔術とも言えるもので、少数のエンジニアが古い録音（初期のLPレコードや78回転レコードなど）を扱い、最終的には、（モノラルではありますが）近年録音されたディスクとほぼ同等の音質を実現します。
Pristine Classicalのアンドリュー・ローズ氏も、そのようなエンジニアの一人です。彼は録音の修復とリマスタリングについて、「私は媒体の欠点だけでなく、当時の録音機器の低品質を補うことで録音プロセス自体の欠点も修正します。演奏者と録音が実際に演奏された時の音に近づくことができるのです」と述べています。ローズ氏の仕事の一例が、ハイドンの交響曲第45番のサンプルです。これが60年近く前のモノラル録音だとは信じがたいほどです。極端な例として、このページの下部にある、約100年前にアコースティック・シリンダーで録音されたサー・アーサー・サリヴァンの楽曲のビフォーアフターのサンプルをお聴きください。
リマスターは哲学的な疑問を提起するが、リスナーが数十年といった長期間特定のサウンドに慣れていると、リマスターはどれも奇妙に聞こえる。例えば、ザ・ドゥルッティ・コラムのセカンド・アルバム『LC』は、「4トラックのTEACのリアル・ツー・リアル・テープ・マシンで、ヴィニ・ライリーの母親の家の空き部屋で5時間かけて録音された」という。オリジナルは自宅録音のようなサウンドだったが、リマスター版は近代的なスタジオで録音されたように聞こえる。これらのアルバムを30年近く、最初は凡庸なステレオ機器のLPで、その後は初期のCDリリースで聴いてきた私は、よりこもって音像がぼやけて明瞭度の低いサウンドに慣れてしまっていた。しかし今、音楽はクリアで軽やかに、そしてこれまで聴いたことのないニュアンスで聴こえる。確かに良くなったが、同じ音楽だろうか？私のリスニング体験は、オリジナル録音の不完全さや、アルバムを初めて聴いた媒体（LP）に左右されるのではないでしょうか。ビートルズのリマスターは、人々の記憶に残るサウンドから何かを奪ってしまうのでしょうか。それとも、私たちが長年聴いてきたはずのサウンドを蘇らせるのでしょうか。
さらに重要なのは、それらのリマスター版が iTunes Store に登場してくれるかどうかです。
上級寄稿者の Kirk McElhearn 氏は、自身のブログ Kirkville で Mac 以外のことについても書いています。
