
MacユーザーにMacが好きな理由を尋ねると、遅かれ早かれ「細部へのこだわり」と答える可能性が高いでしょう。Appleは、他のどの主流企業よりも、製品のあらゆる部分と、それを所有する体験を可能な限り完璧で美しく、そして心地よいものにすることに力を入れていると私たちは感じています。Apple製品の細部にこそ、悪魔ではなく喜びが宿っているのです。
これを説明するために、2週間前に Think Retro で特集された、このエンジニアリングの思慮深さを素晴らしく例示する 20 周年記念 Macintosh を詳しく見てみましょう。
たとえば、上の写真では、この Mac のスタンドに使用されている美しい曲線の脚が、本体に沿って折りたためるように設計されており、持ち運びに便利なハンドルとしても使用できることに注目してください。
さて、話を進める前にもう一度お伝えしておきますが、この素晴らしいマシンを早期に購入し、タキシード姿の紳士がリムジンで届けてくれたという方とぜひお話を聞きたいと思っています。Macworldの読者の皆さんにもぜひこの体験を共有したいので、ぜひ早期導入者を見つけて、Twitterでメッセージを送ってくれると嬉しいです!

実は、この足にはもう少し時間をかけないといけない。実用的というだけでなく――頑丈なヒンジで20周年記念Macintoshを楽々と支えられる――息を呑むほど美しいオブジェだ。垂直からねじれながら背面を回り込む様子は、まるでメビウスの帯を思わせる。そして、前方に突き出た先端が少し膨らんで太くなっているのも見てほしい。どこか生物学的な魅力があり、大腿骨の末端を思わせる――もっとも、ここで話題にしているのは人間の骨格ではなく、SFに出てくるアンドロイドの骨格なのだが!

デザイナーがよく口にする言葉の一つに、デザインの「完成度」があります。これは具体的に定義するのが難しい概念ですが、デザインやオブジェクトの作者が、その解決策によって生じたすべての問題にうまく対処できているかどうか、と考えることができます。通常、これはデザインにおける不均衡や緊張を取り除き、本質にまでシンプルにすることを意味しますが、装飾や質感、面白みを加えることでも実現できます。
例えば、縦置きのCD-ROMドライブの上部と画面の間の隙間に、Appleは窪みを設けました。これにより、表面がむき出しで無骨な印象を与えにくくなっています。このMacのいたるところで、平面と線が交差する部分には、予想外の、そして非凡な何かが生まれています。

例えば、画面下のフロントセクションにわずかに膨らみを持たせることで、筐体のラインがフラットなスピーカーグリルの横に弧を描いて押し出されていることに注目してください。おそらく技術的な理由はありませんが、私たちの目に留まる興味深く心地よいパターンを生み出しています。

画像提供:クリストファー・フィン
Twentieth Anniversary Macintosh にはファンが内蔵されており、ファンが必要なのはエンジニアリングの欠陥の証だと主張することもできる (90 年代後半にはコンピューターにファンが内蔵されていることは全く珍しくなかったが)。また、コンピューターの背面に円形の切り込みを入れ、そこからケース内部にこもった熱をファンが排出できるようにするのは洗練されていない解決策だと主張することもできるが、Apple が通気口自体のデザインに何か特別なことをしていないと主張することはできない。
魅力的なのは、有機的な雫型のスポークだけではありません。ファンの角度がケースの角度と異なっていることに注目してください。2つの面が交差する部分で、周囲のプラスチックの窪みに心地よい非対称性が生まれています。

一見すると、Twentieth Anniversary Macintosh の背面にはポートが数個しかないように見えますが、バックプレートを外すと、マイク、S-ビデオ、ADB、プリンター、モデムのシリアルポートが見つかります。しかし、最も優れているのは、これらのケーブルが絡まることなく、できるだけスムーズに Mac から出るように設計された、この小さな硬質ゴムのくしです。ポートの順序もランダムではありません。ポート自体が上部の垂直な面に縦に並んでおり、マイク入力が最初で、その上に S-ビデオ、その上に ADB、というように続きます。このケーブル管理システムで「下から上」のポートに「左から右」のラベルを付けることによって、Apple は、バックプレートの後ろに隠れていてもケーブルが交差しないことを保証しています。

画像提供:クリストファー・フィン
20周年記念MacintoshのBose製オーディオシステムは大きなセールスポイントの一つで、画面の両側にある小さなスピーカーに加え、この大きくて力強いサブウーファーが音を増幅させていました。多くのサブウーファーは机の下に隠すような、目立たない黒い箱のような存在ですが(低周波の音がどこから来ているのか耳では分からないため)、このサブウーファーを埃まみれの世界に追いやるのは、まるで冒涜のようです。横から見ると、サメの背びれを思わせるような風格があります。

なんて素晴らしいんでしょう?Macの背面から一本の太いケーブルが伸びていて、電源だけでなくオーディオデータも送れます。そして、この素晴らしくてクレイジーなスチームパンク風コネクタを使って、サブウーファー(これも変圧器です)に繋ぐんです。まるでヴィクター・フランケンシュタインの助手になって、雷の驚異的な力を操ろうとしている気分です。(これは「雷」であって「ライトニング」ではありません。彼の怪物がMFi認証を受けていたかどうかは、歴史には一切記されていません。)
両端を押し込み、ローレット加工の固定リングを回して固定します。実に奇抜で、それでいて実に美しい。

こちらはサブウーファー/電源ユニットの底面です。2つの小さな切り込みに注目してください。これは、20周年記念Macintoshに接続する太いケーブルと、メイン電源に接続する細いケーブルを、内側から通すための設計です。ケーブルは、すっきりとしたラインを保っています。切り込みの大きさがちょうど良いだけでなく、切り込みの頂点でケースがわずかに膨らんでいるのも注目に値します。まるで陶器で作られ、陶芸家が指で穴を開けたかのようです。このMacでは、平面同士のごくありふれた交差部分さえも、隅々まで配慮され、巧みに解決されていると言えるでしょう。

これらの写真を撮っているときに初めて、このMacのコンポーネント名が変わったフォントで書かれていることに気づきました。この時代のAppleの企業ロゴのほとんどはApple Garamond(後にMyriad)でしたが、これはVAG Roundedの切り抜きのようです。でも、キーボードを見れば、おそらく同じフォントが使われているのがわかるでしょう。大文字のMが広がっているのがよく似ていますね。
もし興味があれば、Think Retro の以前の記事で Apple の企業フォントについて取り上げました。

今日、Appleのハードウェアはガラスとアルミニウムの冷たく、しなやかな質感を好んでいますが、20周年記念Macで特に素敵なのは、取り外し可能なトラックパッドの両側にあるキーボード上の革張りのリストレストです。革に対して倫理的な抵抗感を持つ人もいるでしょうし、私もその意見を尊重します。しかし、それでも、機械に触れる部分に温かみのある天然素材を使うことで、感情的な抵抗感が軽減され、より物理的に心地よく感じられるようになるのは事実です。

そして最後に、マシン全体に最も華やかで派手なデザインが施されています。前述したように、トラックパッドは取り外し可能です(キーボード下の空間に革製のスペーサーが収納されており、これを交換することで、キーボード前のリストレストをすっきりと保つことができます)。しかし、このため、Appleはケーブルをキーボード本体とは別体ではなく一部として収納する方法を考案する必要がありました。
私がここで称賛してきたデザインへのこだわりは、多くの場合、製品をユーザーにとってより良く、より効率的に機能させる、実用的でエンジニアリング主導のソリューションに関するものです。このソリューションも確かにその通りですが、同時に、楽しい奇抜さも兼ね備えています。そして、テクノロジーの世界には、こうした発想の余地があると思います。